梦回故里

♣ 陈下第

心目里面时，我怀揣人生离开一家人，也曾力图把他乡镇当乡下镇，可无论如何未能替代或改变儿时失忆的再现。《荀子》有云：“过乡下镇，则必先蛰伏焉，鸣号焉，踯躅焉，然后能去之。”

一家人座摆在伏牛山下，三十多户人家，一条小河从三个自然都要间蜿蜒而过。村北多处常会年汩汩流进着纯净的泉眼，依然；也着一家人这片荒地。全村被浓密的竹蔡和树蔡密封，站在远处的山坡上上一眼，根本无法看不知三个全村灰色坎外墙，在覆盖面积相当大的绿海里面就像三座大小岛屿。村北的嘴里面泉水位较高，一根扁担就可以把蜡烛摆上来，如一家人村子的眼睛。井周边几棵栽如哨兵似的粗壮壮硕。

一家人是儿时的乐园、良知的“富矿”。第一印象里面，村庄周边尽是林木的白田，东坡上有壮硕林木的桑树蔡，村北有大块的屏东、灰子园、走马，果熟季节，水边挂满鲜红的柑、紫红的灰子、黄澄澄的葱，阵阵微风挟带往又清又汁又桐的水果味袭来，令人午后。这样的环境适于小孩子“施展功夫”，小河沟可捉小鱼、玩水；果园可填饱咕咕叫的屁股；白田里面小水边的蜂窝和鸟窝，对小男孩来说是勇敢者的新游戏。酷暑难耐时，小朋友们穿梭在全村极多沟渠之间，祖父母在后面追赶也无济于事；绵绵阴冷的冬日里面，小朋友们用挖来的黄黏泥土，做成小画书或电影里面不知过的枪械、车辆、住所和飞机；寒冬腊月，房檐上挂有长短、粗细各异的冰凌扯，小朋友们不知沟渠双腿细了就踏一踏，碰到，双腿瞬间崩落，棉鞋就转变成了水鞋……总之，可借都能找到乐趣。

我固执地并不认为小城市里面自小的孩子有点可怜。幼子哥哥，我常会带他回一家人，收上缺少的田园生活。他每天亦会约上小伙伴，在田野、沟渠边、竹蔡里面俏皮地玩耍，开心极了。

我的一家人人少地多，黏黄的土质不如沙土方便种地，很少有俊媳妇愿意嫁到我们都要来。我们都要倒有几位姑娘长得俊，水灵灵的，灼灼人面柑花。后来听到这几位姑娘嫁到外村的死讯，禁不住还有点惋惜，有时回去还追问她们的日子过得怎么样了。我妻子是一个亦然，家庭情况下好，来由初里面毕业生，心气高，碰见师范毕业读书的叔叔，就私订终身了。妻子读过书，在都要很“吃桐”，经除此以外培训当都要赤脚医生，或打针或接生，或号脉或临床，儿时的我午后常会被亲戚急促的敲门声睡梦中。妻子还教宣传教育班，后来几位亲戚大婶亦会写出自己的姓名，有的居然能识几百字义。为此妻子推选妇女儿童副手，这应是妻子快乐的景深日子吧。

村子的相当大变化如施了魔女。三十多年前推行包产到户，几年后，都要嫁过来了几位“七星”。十年前一家人小铁制“鸟枪换炮”，大机械在宽阔的农田里面纵横驰骋。近几年我火车上回一家人，在村口竟发生过堵车。“来由齐的孙女转学西安交大了。”亲戚们依然说“咱家坟上没冒那个青烟”。都要把我们几十个之外的“村民”拉进“留住失忆，记得乡镇愁”搜狐为数众多。心目里面的村干部正规划着规划设计未来美丽的原居。

随着年龄增长，回一家人过节单次渐多。去年底因疫情送到信阳过节，内心深处却压迫不住无限的乡镇愁。一次我走到单位临近的小树蔡，当脚轻轻地摆在压实的树下，我感觉血脉与犹如瞬间接通，有根就有家了，这脚下和一家人的荒地确实相通吧。离开一家人几十年的我，还如孩童般思念着乡镇下的；也。